小孩

明天校慶運動日，賺到一天假。最近有點體力不濟，早上開始會賴床，需要仰賴鬧鐘，SNOOZE得按個兩三次才會甘願起床，剛開學那兩個月六點眼睛會自動睜開的神奇經驗已不復見。但這其實不是件壞事。意志力撐不起來的身體狀態，也讓我重新調整上課的速度和密度，我ㄧ直對學生吃不消感到抱歉但卻又無可自拔地想把東西都給他們，而如今身體發出的訊息，剛好也讓自己let go 自己的偏執，儘可能在既定的課程中微調到彼此都比較舒服的狀態。

前陣子ㄧ個小孩上課的反應令我覺得困擾，他的母語是英語，我上課用中文他似乎聽不大懂，但我又覺得中英講兩次浪費時間沒有必要。漸漸我感覺到他對上課的厭倦和排斥，觀察著他的反應我其實相當不知所措。某次上課我用英文問他問題，他用英文回答了一個單字，我猜是某個字但因為聽不清楚，於是又問了他一次，但我馬上懷疑他是不是用了一個我不知道的單字，我當下雖然虛晃了過去但這個學生開始讓我感到焦慮。我開始問自己為什麼我會焦慮，難道只是因為英文是她的母語嗎？

這條線一路想下去就讓我想到當助教時的trauma。有個學期我很認真，花相當多的時間準備，學生上課討論的反應也很不錯。期末結束後看評鑑，大部分學生的評語都很正面，唯獨一個人只給了我兩分(on a scale of one to ten, not one to five )，評語是類似不能因為她是外國人就要容忍她的英文云云。這種故事我聽多了，系上和授課的教授也一值諄諄教誨大學生要反省英語的世界霸權和自己的語言優勢，理智上我也知道班上另外29個學生都很肯定我的教學，但看到這種批評對我使用英語的自信心還是很大的打擊，重傷的結果就是被殖民情結嚴重內化。下學期的討論課從一開始開口我就怕，怎麼帶怎麼不順，我的害怕畏怯看在有心人眼裡的結果就是我說什麼他就挑戰我什麼。

最近遇到的狀況，讓過去的傷痛有了ㄧ次反撲的機會，第一時間裡我又掉入傷痛記憶的黑洞。但這次，我清楚地看到自己如何迅速被吸沒。我於是鎮定下來，問自己在這段期間裡給了學生什麼？事實是，我所能給的以及所給的，不是只有英文，英文也不是絕對或唯一的重點。假使他只看到英文的表面價值，那是他的狹隘也是損失。意念轉換，心就放開了。接下來的課我開始先用英文說一遍再用中文問一次，他慢慢進入狀況，我也看到他和其他學生一樣偷懶沒先唸reading的毛病。教學上這或許不是最有效的方法，但對我來說，我看到自己往創傷修復往前跨了一小步，他是塞翁失馬焉知非福走失的那匹馬。